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Introduction

La Princesse de Cléves est généralement considéré en histoire de la littérature frangaise comme
Parchétype du roman classique, du fait de la simplicité de son plan?. Les contemporains de Mme de
Lafayette ont parfois critiqué l'insertion de « digressions », qui leur semblaient étre contraires a l'idéal d’'une
structure simple et solide?. Plusieurs critiques modernes s'efforcent en revanche de démontrer le caractére
indispensable des récits secondaires pour le développement du récit principal®. Nous avons choisi le terme
de récit secondaire, au lieu d’épisode ou de digression, parce que les histoires intercalées ont la méme
importance pour I'héroine que le récit principal?. Cette étude sera centrée sur la recherche des fonctions
éducatrices que jouent les récits secondaires, en gardant a l'esprit le fait que la destinataire finale est

toujours Mme de Cléves®.

I. De I'extérieur a Vintérieur de la cour

Examinons d’abord comment apparait le personnage de Mlle de Chartres — la future Mme de Cléves —
avant que ne lui soient contées les histoires qui font robjet des récits secondaires. La narratrice décrit avec
emphase « l'admiration» ® du monde quand elle apparait & la cour. Le lendemain de cette premiére
apparition, elle rencontre M. de Cléves chez un joaillier italien. M.de Cléves « fut tellement surpris de sa
beauté qu’il ne put cacher sa surprise» (pp.248-249). Son regard insistant ne plait pas a la jeune fille, bien
au contraire « il lui parut méme qu’il était cause qu’elle avait de 'impatience de s’en aller, et en effet elle
sortit assez promptement » (p.249). Elle est recue avec des louanges, mais «il ne semblait pas qu'elle les
entendit ou,du moins, qu'elle en fiit touchée» (p.250). Mlle de Chartres se fait remarquer par son
indifférence extréme, et une forme de manque de curiosité envers ce qui 'entoure. Elle reste a 'extérieur de
la cour, ot les courtisans échangent inlassablement des parcles bienséantes et sophistiquées.

Mlle de Chartres devient bientét 'une des favorites de la reine dauphine, qui joue un grand réle dans
son évolution. En effet, quatre des sept récits secondaires sont racontés par la reine dauphine”?. Quand le
projet du mariage de Mlle de Chartres avec le prince de Montpensier est finalement contrarié par
Tintervention de Mme de Valentinois, la reine dauphine commence a parler des origines de la haine que
Mme de Valentinois lui voue. Dans ce premier récit secondaire, elle parle de sa mére, qui était d’'une
parfaite beauté et fut aimée par trois rois en méme temps. A la fin de ce récit, elle dit : «je crains de lui
ressembler aussi par sa malheureuse destinée et, quelque bonheur qui semble se préparer pour moi, je ne
saurais croire que jen jouisse » (p.256). Les mots de Mlle de Chartres pour la consoler, rapportés au style
indirect, paraissent au lecteur n'étre que des paroles convenues : « Mlle de Chartres dit a la reine que ces
tristes pressentiments étaient si mal fondés qu’elle ne les conserverait pas longtemps, et qu’elle ne devait
point douter que son bonheur ne répondit aux apparences» (p.256). La mise en relation des termes

« bonheur » et « apparences » semble redoutable d’'ironie au lecteur averti qu’« il y avait une sorte d’agitation
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sans désordre dans cette cour» (p.253) sous son apparence magnifique. A ce stade du roman, Mlle de
Chartres n’est pas encore totalement entrée dans le monde ou vit la reine dauphine .

M. de Cléves ne manque pas de remarquer cette insensibilité, e¢ Mme de Chartres est également
consciente de la froideur du coeur de sa fille. Méme aprés la célébration de son mariage, méme placée au
centre de la cour, Mme de Cléves reste si indifférente a autrui qu'elle parait « une personne ou l'on ne
pouvait atteindre » (p.260). Rien ne la touche, jusqu'au moment ol elle entend parler du duc de Nemours
chez les reines.

Le deuxiéme récit secondaire, portant sur Mme de Valentinois, est conté aprés que le duc de Nemours
et Mme de Cléves ont commencé 3 « se ¢plaire infiniment » (p. 263). La princesse pose des questions sur
I'adultére entre Henri II et Mme de Valentinois. Sa curiosité concernant les mécanismes de I'amour croit
rapidement. Au début du récit, elle dit & sa mére : « je me plains, madame, que vous ne m’ayez pas instruite
des (histoires) présentes et que vous ne m’ayez point appris les divers intéréts et les diverses liaisons de la
cour» (p. 264). A la fin, répondant aux réserves de sa mére qui craint de lui avoir appris plus de choses
gu'elle n’avait envie d’en savoir. Elle devient de plus en plus curieuse envers le monde, surtout en ce qui
concerne Yamour, et sa voix devient de plus en plus perceptible en s’inscrivant dans le discours direct. Elle
n’écoute plus passivement les récits qu'on lui fait, mais prend une part active a la communication afin de
satisfaire sa curiosité.

Le troisiéme récit secondaire, relatif & Mme de Tournon, est suscité par une demande de Mme de
Cléves, comme c'était le cas pour le récit précédent : « Apprenez-moi, je vous en supplie, ce qui vous a
détrompé de Mme de Tournon» (p. 280). M. de Cléves commence 4 lui conter l'infidélité de Mme de
Tournon. Mme de Cléves montre tant de curiosité pour cette histoire qu’elle interrompt le récit de son mari
pour exprimer son opinion : «Je ne saurais croire [...] que Mme de Tournon, aprés cet éloignement si
extraordinaire quelle a témoigné pour le mariage depuis qu'elle est veuve, et aprés les déclarations
publiques qu'elle a faites de ne se remarier jamais, ait donné des espérances a Sancerre » (p. 280). Elle est
devenue capable de faire progresser une conversation avec aisance en intervenant de temps & autre. Comme
cette forme de réponse attise la conversation, M. de Cléves est encouragé & parler de la relation triangulaire
qui est née de la double tromperie de Mme de Tournon. A la fin de ce récit, le mari et la femme sont du
méme avis sur la tromperie, l'adresse et la dissimulation de Mme de Tournon. Mme de Cléves est devenue
une bonne interlocutrice, qui provoque des discussions, intervient parfois, et renforce ainsi la complicité qui
la lie a la personne qui lui parle.

Au début de ce récit secondaire portant sur Mme de Tournon, M. de Cléves parle d’abord de Sancerre &
la troisiéme personne, et les phrases par lesquelles il relate leurs conversations sont présentées au discours
indirect. Mais peu & peu, sa facon de parler s’anime, et il passe au discours direct pour rapporter les paroles
quil a dites & Sancerre: « Je vous donne, lui dis-je, le conseil que je prendrais pour moi-méme ; car la
sincérité me touche d’une telle sorte que je crois que si ma maitresse, et méme ma femme, m’avouait que
quelqu’un lui pliit, jen serais affligé sans en étre aigri. Je quitterais le personnage d’amant ou de mari, pour

1a conseiller et pour la plaindre » (p. 284). Le pronom personnel utilisé ici, « vous », désigne Sancerre, mais il



est inévitable que Mme de Cléves pense que ces paroles lui sont adressées et qu'elle accepte ce « conseil »
comme lui étant destiné®. Elle imagine en M. de Cléves un personnage de mari raffiné, généreux et
incapable de jalousie. Cette conversation a pour effet de la libérer de son sentiment de culpabilité & I'égard
de son mari?.

Le quatriéme récit, conté par la reine dauphine, parle du mariage possible de M. de Nemours avec la
reine d’Angleterre. Une fois qu’elle est saisie par la jalousie & 'égard de la reine dauphine, elle ne peut se
retenir d’interrompre son interlocutrice ‘« il y a beaucoup d’apparence, madame, qu’il ne faut pas moins
gqu'une princesse telle que vous pour faire mépriser la reine d’Angleterre » (p. 292). A premiére vue, ces mots
semblent emprunts de respect pour la reine dauphine, mais en réalité, ils ont pour but de susciter une
dénégation de sa part. La réaction de Mme de Cléves n'est pas décrite, mais ce silence méme suggére que
son orgueil est satisfait.

Le cinquiéme récit concerne encore le mariage de M. de Nemours avec la reine d’Angleterre. Mme de
Cléves quéte des informations & ce sujet en faisant montre d’« impatience » et de « curiosité »(p.298). La
jalousie saisit de nouveau Mme de Cléves, mais s’attache cette fois-ci 4 la reine Elisabeth. « Elle ne put
sempécher de dire qu'ilf=un portrait de la reine Elisabeth] était flatté » (pp. 298-299). Le discours indirect a
pour effet de neutraliser le ton jaloux de Mme de Cléves. La reine dauphine reste indifférente a son opinion
et insiste sur la beauté d’Elisabeth, héritée de sa mére, Anne de Boulen. Mme de Cléves ne peut pas se
satisfaire de I’histoire d’Anne de Boulen et ne peut s’'empécher « de lui faire encore plusieurs questions sur
la reine Elisabeth» (p. 301). Personne autour d’elle ne soupgonne la réelle motivation de ses questions,
peut-étre parce qu’elle ne rompt pas le fil de la conversation et quelle pose ses questions d’un air détaché.
Elle est devenue capable de prendre part a une conversation naturelle, d’ y obtenir les informations qu'elle
désire, tout en cachant ce qui la motive en réalité — ici la jalousie — et sans troubler I'atmosphére ni le cours
naturel des échanges. L'impatience, la curiosité et la jalousie qui animent Mme de Cléves ne sont jamais
présentées directement, mais toujours dissimulées derriére le masque qu'impose la cour.

Le sixiéme récit secondaire, ot il est question de la lettre perdue, montre la curiosité insatiable de la
cour, et la facon dont les rumeurs successives circulent dans cet univers clos. Tout commence lorsque
Chastelart donne a la reine dauphine « une lettre de galanterie » (p. 305) qui est tombée de la poche de M.
de Nemours. La reine dauphine samuse de cet événement anodin en le rendant plus complexe. Elle ne lit
pas la lettre elle‘méme, mais la confie 4 Mme de Cléves en lui demandant si elle peut deviner d’aprés
I’écriture qui en est 'auteur!®. Mme de Cléves se laisse entrainer dans la spirale sans fin de la curiosité.
Rentrée chez elle, elle ne peut rien faire d’autre que lire la lettre encore et encore. Elle fait pour la premiére
fois Yexpérience d’une affliction « piquante » (p. 810), que la narratrice désigne comme étant la jalousie. La
scéne ou elle relit la lettre toute la nuit en souffrant de jalousie donne d’elle 'image d'une galante, qui a sa

place dans le monde de la cour.
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II. Une dame de cour accomplie

Le septiéme récit est une confidence du vidame de Chartres sur sa relation intime avec la reine. La
lettre perdue, que Chastelart croyait &tre tombée de la poche du duc de Nemours, était en réalité adressée
au vidame de Chartres. C'est le seul récit dont le destinataire premier n’est pas Mme de Cléves mais le duc
de Nemours, qui le rapporte & son tour a la princesse. A linstant o Mme de Cléves apergoit le duc de
Nemours, les mots qu’elle lui adresse sont empreints d’'une ironie nuancée par la jalousie. Puis répondant
aux protestations du duc, qui affirme que la lettre est adressée au vidame de Chartres, elle laisse
distinctement paraitre sa jalousie, malgré elle.

Le changement de Mme de Cléves pendant qu’elle écoute le récit du duc de Nemours illustre en abrégé
le processus par lequel elle s’affirme peu a peu comme étant une dame de la cour parmi d’autres, dans ce
monde ou dominent les rumeurs de galanteries. Il convient de préter attention au fait qu’au début de la
conversation, « des choses propres a donner de l'étonnement »(p.325) semblent « indifférentes »(p.325) &
Mme de Cléves,qui écoute M. de Nemours avec « une froideur si grande »(p.325). Elle perd cependant toute
sa froideur aussitét qu'elle commence A croire que la lettre ne s’adresse pas 4. M. de Nemours. La curiosité
nait en elle, 1lui fait prendre le billet de Mme d’Amboise, examiner le nom du destinataire et lire
minutieusement tout ce qui y est écrit. Une fois persuadée de la bonne foi de M. de Nemours, Mme de
Cléves est préte & chercher avec lui les moyens de secourir le vidame de Chartres. Avec la complicité de M.
de Nemours, elle trahit la promesse faite 4 la reine dauphine de lui rendre la lettre et lui cache la vérité &
dessein. Mme de Cléves, aprés avoir passé beaucoup de temps auprés de la reine dauphine, qui vit au centre
des affaires galantes, n'est plus un personnage passif qui ne fait rien d’autre que de recevoir des
informations. Elle est devenue capable d’arranger une nouvelle affaire par ses propres manceuvres.

La reine dauphine, qui a peur que sa belle'mére ne nourrisse des soupgons au sujet de la fidélité du
vidame de Chartres, demande & Mme de Cléves de lui rendre la lettre au plus vite. Bien que dans un
premier temps Mme de Cléves soit naturellement embarrassée par cette demande, elle répond : « M. de
Cléves a eu Jimprudence de dire [4 M. de Nemours] qu’il I'avait et il a eu la faiblesse de céder aux priéres
que M. de Nemours lui a faites de 1a lui rendre »(p.327), de sorte que « c’est la faute de M. de Cléves et non
pas la mienne » (p. 327). Elle est obligée de mentir pour ne pas étre obligée de rendre la lettre, mais n’hésite
pas pour cela a calomnier de fagon éhontée son mari, alors qu’il est totalement innocent. Elle surmonte
Tembarras dont elle est saisie au début et prend peu a peu l'initiative de la conversation. Elle n’est plus une
femme naive, sincére et indifférente 4 autrui. Elle est maintenant complétement & son aise dans le
systeme de la galanterie, ot régnent la curiosité et le mensonge.

Mme de Cléves accepte la proposition de la reine dauphine d’écrire une fausse lettre en imitant
Yécriture de la lettre originale. Elle réussit ainsi quand méme a cacher a la reine dauphine la vérité au sujet
de la lettre, et pense quensuite «la reine y «sera infailliblement trompée» (p. 328). Elle sengage
inéluctablement dans la voie ae la tromperie, qu'elle a tant critiquée avec son mari en évoquant Mme de
Tournon. Pour accomplir son dessein, « sitdt qu’elle fut chez elle, elle conta & son mari 'embarras de Mme

la Dauphine et le pria d’envoyer chercher M. de Nemours. On le chercha ; il vint en diligence » (p. 328). La



briéveté des deux derniéres phrases suggére que la volonté de Mme de Cléves exerce un pouvoir absolu sur
les deux hommes, qui se soumettent 4 ses ordres. En réalité, le duc de Nemours a rendu la lettre au vidame
de Chartres, qui I'a renvoyée a I'amie de Mme de Thémines. Mme de Cléves, qui pensait copier la lettre
originale mot & mot en imitant écriture, se trouve dans « un nouvel embarras » (p.328). Avec Paide des
deux hommes sur qui elle exerce une domination incontestable, elle se tire pourtant facilement
d’ embarras : « enfin, aprés avoir bien consulté, ils résolurent de faire la lettre de mémoire. Ils s'enferment
pour y travailler ; on donna ordre a la porte de ne laisser entrer personne et on renvoya tous les gens de M.
de Nemours » (p. 328). Ici, le pronom personnel «ils» désigne sans ambiguité Mme de Cléves et M. de
Nemours, si bien que M. de Cléves est comme effacé. Il est pourtant bien toujours prés d’eux : « La présence
de son mari et les intéréts du vidame de Chartres la rassuraient en quelque sorte sur ses scrupules» (p. 328).
Son mari et son oncle lui fournissent un alibi qui apaise les « scrupules » qu’elle ressent pour avoir menti et
trompé son entourage!?. La scéne continue : « quand Mme de Cléves voulut commencer & se souvenir de la
lettre et a V'écrire, ce prince, au lieu de lui aider sérieusement, ne faisait que I'interrompre et lui dire des
choses plaisantes » (p. 328). Mme de Cléves et M. de Nemours oublient tout & fait les problémes du vidame
de Chartres et de la reine dauphine, et méme la présence de M. de Cléves. Mme de Cléves s'est
métamorphosée en dame de cour aguerrie, peut-étre méme plus habile que la reine dauphine, qui ne
parvient pas & dissimuler la vérité a la reine, et plus habile en tout cas que le vidame de Chartres, qui ment

de fagon éhontée 4 la reine mais sans convaincre.

II. I.arencontre de paroles distinctes

Le troisieme des récits secondaires, I'histoire de Mme de Tournon, est singulier car son narrateur, M.
de Cléves, utilise le discours direct pour reproduire sa conversation avec Sancerre. Le discours direct
employé pour restituer les lamentations de Sancerre met en scéne une tragédie devant Mme de Cléves et de
faire savoir que M. de Cléves est supérieur a son ami, lequel tombe dans un abime de confusion : « je suis
dans un état ol je ne puis ni m’en consoler, ni la hair.[..] Je ne puis ni hair, ni aimer sa mémoire ; je ne puis
me consoler ni m’affliger » (p.286 et p.288). M. de Cléves, qui est bon acteur, a tous les charmes lorsqu’il
représente avec clarté et avec vivacité le désordre intérieur de Sancerre. I analyse aussi calmement I'état
de Sancerre. M. de Cléves, qui joue avec brio le double réle d'informateur et d’acteur, est aussi un fin
analyste. Quand il parle des autres, ses paroles sont pleines de vivacité et de charme pour l'interlocutrice
ou la spectatrice, Mme de Cléves!?,

Mais cette éloquence céde la place 4 la maladresse d'un discours spontané et violent, quand il engage
la conversation avec sa femme aprés qu'elle lui a avoué son amour pour un autre homme. Face i 1a réalité
de I'aveu, il trahit 'espoir de soutien que Mme de Cléves avait nourri en lui entendant raconter T'histoire de
Mme de Tournon. Il ne cesse de harceler sa femme de questions : « Bt qui est-il, Madame, cet homme
heureux qui vous donne cette crainte ? Depuis quand vous plait-il ? Qu'a-t-il fait pour vous plaire ? Quel
chemin a-t-il trouvé pour aller a votre cosur ? » (p.334). 1l est submergé par la violence de ses émotions et

par sa jalousie mélée d’aigreur, malgré tous ses efforts pour se calmer. M. de Cléves abandonne son
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honnéteté et invente un mensonge pour savoir la vérité sur I'identité de ’homme qu'elle aime : il s'agit du
duc de Nemours. M. de Cléves, qui a été décrit comme un parfait honnéte homme doué de beaucoup de
prudence, tombe dans un état mental de totale confusion. Il commence peu & peu a perdre la raison, et
finalement il blame violemment sa femme : « Comment pouviez-vous espérer que je conservasse de la
raison ? Vous aviez donc oublié que je vous aimais éperdument et que jétais votre mari ? [...] Je vous adore,
je vous hais, je vous offense, je vous demande pardon ; je vous admire, jai honte de vous admirer. Enfin il
n’y a plus en moi ni de calme, ni de raison» (pp. 362-363). Ces paroles, qui expriment une émotion violente
et ambivalente d’amour et de haine, font écho aux lamentations de Sancerre : « je ne puis ni hair, ni aimer
sa mémoire » (p. 288). M. de Cléves n'est plus simplement l'acteur mais le véritable protagoniste d’'une
tragédie. Alors qu'il était bon acteur et conservait son calme en racontant la mésaventure de Sancerre, il
perd la maitrise de ses paroles aussitét qu'il se trouve confronté a la réalité de sa propre existence. Il ne
peut plus jouer aucun réle’®. Les accusations contre sa femme s’échappent de sa bouche sans qu’il puisse les
contréler. Cest ainsi que M. et Mme de Cléves ne peuvent se communiquer leurs pensées intimes!¥, car ils
les formulent de maniére spontanée et non dans le langage réfléchi qu'ils utilisent en parlant des autres.

Sur son lit de mort, M. de Cléves blame sa femme pour son adultére présumé avec M. de Nemours &
Coulommiers, usant de paroles sans politesse en répétant I'expression « passer des nuits» . La violente
jalousie causée par Iidée de Iadultére charnel avec M. de Nemours augmente la force de la haine qui
coexiste avec son amour, 4 tel point qu'il regarde sa femme « avec dédain ». Les derniers mots de M. de
Cléves sont des malédictions contre sa femme : « Mais ma mort vous laissera en liberté, [...] et vous pourrez
rendre M. de Nemours heureux, sans quil vous en cofite des crimes.» (p. 375). Mme de Cléves ne sera
jamais « en liberté », mais au contraire elle sera toujours saisie par « I'horreur » (p. 377) vis-a-vis d’elle-
méme. M. de Cléves, en parlant de lui avec sincérité, paralyse toute communication et s'enferme avec sa
femme dans un piége sans issue.

Tandis que la parole de soi est dangereuse car elle laisse voir les émotions dans leur nudité, les
rumeurs qui prennent les autres pour cible se révélent presque toujours propres au bon déroulement des
conversations. Par ailleurs, la parole fondée sur la curiosité est si superficielle que la vérité s'enfuit. Cette
superficialité apparait avec le plus de clarté dans le passage ol la reine dauphine parle de la scéne de I'aveu
comme d’'une rumeur intéressante. Il y a un contraste trés clair entre V'air joyeux de la reine dauphine et
T'air sérieux de Mme de Cléves. M. de Nemours, qui entre dans sa chambre, se trouve soudain dans une
situation difficile : « il lui fut impossible d’étre maitre de son visage» (p.346). L’air enjoué et méme
enfantin de la reine dauphine redouble : « Regardez-le, regardez-le, [...] et jugez si cette aventure n’est pas
la sienne » (p. 346). Les paroles prononcées par curiosité négligent la douleur véritable de ceux qui en sont
les objets. Mme de Cléves comprend sans doute le c6té négatif de ce type de parole. Elle sait en méme temps
que parler de soi & coeur ouvert est difficile. C'est pourquoi elle refuse tout échange avec M. de Nemours

aprés sa derniére retraite. Elle finit par décider de rester éloignée de chacun des deux types de parole.



IV. Larecherche de soi

Outre la déception provoquée par linsuffisance de la parole, le désir d'étre différente des autres
femmes est un élément essentiel dans le choix fait par Mme de Cléves de se retirer du monde. La
« sincérité » (p. 335) de I'aveu fait & M. de Cléves peut préter i controverses, mais sa « singularité » (p. 337
ne peut pas étre mise en doute!®., De nombreuses phrases insistent sur le caractére unique de J'aveu : « je
vais vous faire un aveu que I'on n’a jamais fait 4 son mari. » (p. 333). « La singularité d’'un pareil aveu, dont
elle ne trouvait point d’exemple, lui en faisait voir tout le péril» (p. 337)®. Mme de Cléves a la ferme
intention de ne pas ressembler aux autres femmes parce quelle a appris que les femmes sont des objets
interchangeables dans un monde dominé en apparence par les hommes. Elle sait aussi que les hommes
n'ont pas de valeur durable pour les femmes, qui en vérité régnent sur les affaires des hommes!?. La facilité
avec laquelle les femmes et les hommes sont remplacés par d’autres lui apparait surtout dans les histoires
de Mme de Valentinois et d’Anne de Boulen. Ces récits secondaires lui rﬁontrent un monde caractérisé par
Tinterchangeabilité et lui donnent des modéles de dames de cour. Mais en méme temps ils renforcent sa
décision de ne pas « tomber comme les autres femmes »(p.278). Lors de sa derniére entrevue avec M. de
Nemours, aprés la mort de son mari, elle fait un autre aveu. Mme de Cléves commence son aveu en disant
combien elle est consciente de la « singularité » de ses paroles : « je le ferai avec une sincérité que vous
trouverez malaisément dans les personnes de mon sexe » (p. 383). Cet aveu d’une nature singuliére est une
étape dans la recherche de sa propre identité, ainsi quelle le reconnait : « Je ne sais méme si je ne vous le
dis point plus pour 'amour de moi que pour I'amour de vous » (p. 385). Pour elle, le plus important est de
ne pas « tomber comme les autres femmes», et aprés avoir eu une conduite extraordinaire en avouant
directement son amour & son amant, sa vanité se trouve satisfaite et elle n'éprouve plus le besoin de
s'occuper de la réaction de M. de Nemours. Juste aprés qu'elle a donné & M. de Nemours I'espoir de la revoir,
elle prend la résolution sans pitié de ne jamais le revoir. Elle parvient & demeurer différente des autres
femmes qui vivent dans un monde dominé par linterchangeabilité de Yamour, mais elle y perd M. de
Nemours. Le lieu quelle choisit se situe entre les deux extrémités, entre la vie a la cour et la retraite
absolue, et finalement elle « laissa des exemples de vertu inimitables » (p. 395). Elle a atteint son but : étre

complétement différente des autres femmes , autrement dit, étre « inimitable ».

Conclusion

Les réeits secondaires aident Mme de Cléves 4 devenir une parfaite dame de cour, ils lui apprennent la
conduite 4 adopter et les techniques de la conversation. Dans le dernier d’entre eux, celui de la lettre perdue,
Mme de Cléves apparait comme une dame de cour capable de mener elle-méme une intrigue pour camoufler
Tidentité des protagonistes. Mais son désir d’échapper a ce role est plus grand que celui de s’y conformer.

Elle s'entend bien avec son mari tant qu’il raconte 'histoire des autres en parlant selon les usages de
la cour. Mais Mme de Cléves expérimente une autre sorte de parole. Quand M. de Cléves parle de sa propre
souffrance, les mots naissent spontanément, se mettent & nu et dévoilent leur nature intime. Ces paroles ne

font que mettre en péril et menacer de destruction la stabilité des positions dans la société. Mme de Cleves
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choisit le silence en s'éloignant non seulement des rumeurs qui courent sur les autres, mais aussi de la
parole de soi.

Elle a accompli son idéal d’« inimitabilité » en se réfugiant dans le silence d’'une position intermédiaire,
ou il n’y a plus ni joie de la conversation galante ni lamentation amoureuse intime. Sans les récits
secondaires, qui lui donnent 'occasion de devenir dame de cour et lui révélent les deux types de parole, elle

ne pourrait pas aboutir & son choix ultime.
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